«Мясной прокси» — грубоватое, но точное название роли: человек получает задачу, пересылает её нейросети и без осмысления передаёт ответ дальше. Как технический прокси, только между моделью и коллегой.
Проблема не в том, что текст помог подготовить ИИ. Проблема начинается, когда отправитель не добавил главного: что произошло, что он решил, что проверил и чего ждёт от адресата. Получателю достаётся длинный гладкий текст, из которого приходится добывать смысл.
Ни одно отдельное слово не доказывает, что текст написан моделью. «Важно», «ключевой» и списки из трёх пунктов встречаются у людей. Смотрите на сочетание признаков и на пользу сообщения, а не пытайтесь угадать автора.
Реальный прогон: задержка поставки
9 сентября 2026 года мы дали двум локальным моделям Qwen3, 8B и 14B, одну вымышленную карточку компании «Маяк». Интернет был не нужен, данные с компьютера в облако не уходили:
Напиши вежливое письмо клиенту. Партия не приедет 12 сентября.
Новая дата пока неизвестна. Клиент просил сообщить статус сегодня.
Обе модели дали грамотные, но перегруженные письма. Полный ответ Qwen3 14B:
Уважаемый(ая) [Имя клиента], добрый день!
Спасибо за Ваше обращение и за интерес к нашей продукции.
К сожалению, мы вынуждены сообщить, что ожидаемая партия, которая была запланирована на 12 сентября, не сможет быть доставлена в установленный срок. На данный момент точная дата поставки ещё не определена, и мы активно работаем над уточнением графика.
Мы понимаем важность своевременной поставки и приносим свои извинения за доставленные неудобства. Как только у нас появится информация о новой дате, мы сразу же сообщим Вам.
Если у Вас есть дополнительные вопросы или Вы хотите обсудить возможные альтернативные решения, мы с радостью готовы к диалогу.
Спасибо за Ваше понимание и сотрудничество.
В исходных фактах не было «активной работы над графиком», оценки важности и готовности обсуждать альтернативы. Клиент просил статус сегодня, но срок следующего сообщения не появился. Qwen3 8B пошёл дальше: добавил совет следить за почтой или звонить по вымышленному номеру, предложил клиенту выбрать время связи и заявил о стремлении «выполнить обязательства в полной мере».
Скачать полный журнал двух локальных прогонов. В нём сохранены неизменённые запросы, ответы, названия моделей и время выполнения.
Рабочая версия короче:
Алексей, партия не приедет 12 сентября. Перевозчик ещё не подтвердил новую дату. Я запрошу статус сегодня и напишу вам до 17:00 — даже если дата останется неизвестной.
Отправитель не изображает сочувствие и не обещает чужой результат. Он берёт ответственность за своё следующее действие. Финальная версия написана редактором по той же исходной карточке, а не выдана за неизменённый ответ модели.
Семь признаков, что автор превратился в прокси
- Главная мысль появляется после приветствия и абзаца общей вежливости.
- Текст пересказывает запрос адресата, хотя адресат его и так знает.
- Есть оценки «важный», «эффективный», «комплексный», но нет наблюдаемого факта.
- Действующее лицо исчезло: «было принято решение», «планируется осуществить».
- Три одинаково длинных пункта появились там, где достаточно одной фразы.
- Модель добавила обещание, срок, эмоцию или причину, которых не было во входе.
- Автору неловко произнести сообщение вслух от собственного имени.
Последний тест особенно полезен. Если вы никогда не сказали бы коллеге «благодарю за проявленное понимание в рамках сложившейся ситуации», не отправляйте это и письмом.
«Напиши как человек» не исправляет содержание
Команда часто добавляет разговорные слова, короткие фразы и случайное «слушай». Но выдуманный срок остаётся выдуманным, а отсутствующее решение не появляется. Лучше дать модели редакторскую задачу:
Ниже карточка подтверждённых фактов и машинный черновик.
Сначала отметь:
1) фразы без новой информации;
2) повторы;
3) обещания, причины и оценки, которых нет в карточке;
4) места, где неясно, кто и что должен сделать.
Затем перепиши текст. Поставь главную мысль первой. Сохрани только
подтверждённые факты. Назови действие и срок, если они есть в карточке.
Ничего не выдумывай. Не больше 80 слов.
Канал: рабочее письмо.
После текста перечисли три главных изменения.
Список изменений нужен для обучения. Перед отправкой его удаляют и ещё раз сверяют сообщение с карточкой.
Один смысл нельзя одинаково отправлять везде
ИИ любит превращать любую коммуникацию в маленькое официальное письмо. В мессенджере это выглядит холодно и занимает пол-экрана; в задаче мешает найти срок; в письме без темы теряется действие.
Три версии не отличаются «степенью человечности». Они по-разному упаковывают один и тот же факт:
- письмо помогает найти сообщение позже, поэтому действие и срок вынесены в тему;
- мессенджер допускает одну короткую просьбу без служебных заголовков;
- задача должна хорошо сканироваться, поэтому действие и срок стоят отдельными строками.
Что действительно раздражает людей
Людей редко раздражает сам факт помощи ИИ. Раздражает работа, которую отправитель переложил на них:
- найти одну просьбу в пяти абзацах;
- понять, какие слова являются фактом, а какие модель добавила для гладкости;
- угадать срок и ответственного;
- читать одинаковую церемониальную интонацию в каждом канале;
- отвечать на письмо, в котором много формулировок и нет решения.
Поэтому полезная метрика — не «похож ли текст на ИИ», а сколько вопросов остаётся у адресата после чтения.
Редакторский проход за три минуты
Минута 1 — смысл. Подчеркните одну главную мысль. Если её нельзя выписать одним предложением, пока рано шлифовать стиль.
Минута 2 — ответственность. Верните «я», «мы» или имя исполнителя. Проверьте действие, срок и все числа по источнику. Удалите обещания, на которые у вас нет полномочий.
Минута 3 — голос. Прочитайте вслух. Уберите вступление без информации, повторы и слова, которые вы не произнесли бы этому адресату. Обычно текст сокращается на четверть без потери смысла.
Мини-практика
Попробуйте отредактировать это сообщение до открытия ответа:
Коллеги, добрый день! В рамках подготовки к предстоящему совещанию хотелось бы обратить ваше внимание на необходимость своевременного предоставления актуальной информации. Просьба по возможности направить соответствующие данные в ближайшее время, чтобы мы могли комплексно подготовить необходимые материалы.
Из карточки известно: нужны только прогноз продаж и две причины отклонения; совещание завтра в 10:00; собрать слайды надо сегодня до 17:00; данные ждут от Ивана до 15:00.
Один из рабочих вариантов:
Иван, пришли, пожалуйста, прогноз продаж и две причины отклонения сегодня до 15:00. Совещание завтра в 10:00; до 17:00 я соберу данные в слайды.
Здесь нет особой «человеческой магии». Просто восстановлены адресат, факты, действия и сроки.
Карточка перед отправкой
Сохраните пять вопросов:
- Главная мысль стоит в первой или второй строке?
- Каждый факт можно подтвердить исходником?
- Понятно, кто делает что и когда?
- Я не пообещал чужой результат?
- Я готов произнести это от своего имени?
Если хотя бы на один вопрос ответ «нет», сообщение ещё не готово. Полный тренажёр по письмам, мессенджерам, отказам и отчётам собран в курсе «Не пиши мне больше через ИИ».
